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Vietnamský spací autobus

Hanoj je bizarní a občas rozčilující město. Nejezdí tu tramvaje, nemají metro, městskou 

hromadnou dopravu zajišťují jen autobusy, ale hlavně se miliony Vietnamců přemisťují na 

svých skútrech a motorkách. Chodníky jsou jimi hustě zatarasené, kromě těchto přibližovadel 

bývají zaplněné také maličkými plastovými židličkami, na nichž sedí drobní Vietnamci a 

pojídají z misek tyčinkami cosi z vedlejšího stánku. Kolem nich se válí odpadky, majitelky těch

improvizovaných, nevábných jídelen myjí na ulici v podřepu nádobí v plastových dřezech 

hadicí. Vedle výstavních domů se krčí barabizny. Chodci se proplétají na vozovce mezi 

motorkami, auty a tuktuky, všude troubení, halas, do toho mňoukání jejich pop muziky. Kýče, 

plast, sladkobolná zdobnost v růžové a fialové, mnoho klumprtu, který třeba Evropan 

nepotřebuje, ale žádná voňavá pekárna, není tu téměř možné nakoupit si ve větší a dobře 

zásobené samoobsluze. Jiný svět, který naše požitky nezná a my mnohdy nemáme pochopení 

pro ty jejich.

Je  jen 14 nad nulou, zataženo, mží. Katar průdušek sice po antibiotikách odezněl, ale mám 

mohutnou rýmu a kašel. Za týden má být zase teplo, a my budeme někde v horách u horských 

kmenů, prý v nádherné krajině. 

V Hanoji jsme zůstali tři dny. Noční vlak do hor měl vyprodaná místa, tak Jirka zakoupil 

jízdenky na noční, prý spací autobus, docela jsme na něj byli zvědavi. Měl vyjet až v půl desáté

v noci, co si do té doby počneme? Z hotelu nás chtěli vypakovat o poledni... Prosili jsme je, ať 

nás tam ještě pár hodin nechají... Tak prý ano, ale za patnáct dolarů! Souhlasili jsme, nechtělo 

se mi trávit od dvanácti do půl desáté v noci čas na ulici. Psala jsem raději v tom čase 

objednaný fejeton a Jirka měl také svou práci. Martin řekl, že radši bude chodit po ulicích a ty 

peníze probendí v pivu, než aby platil. Před odjezdem, autobus měl být přistaven pár metrů od 

hotelu, se Jirka šel ještě projít, chtěl si dát někde kafe. V devět za mnou do pokoje přiletěl 

recepční a začal mě s hysterickými posunky vyhazovat z pokoje. Už jsem měla dobaleno, 

zbývalo se obout a zkontrolovat, jestli jsem tu něco nezapomněla. Před hotelem čekal další 

naháněč a divokými posunky mě nutil, abych přešla ke katedrále. Tam stál minibus, uvnitř 

seděli lidi, Jirka nikde. Martin mu tedy zavolal, a Jirka mu řekl, že bude do minuty zpátky. Bágl

měl ještě v recepci, Martin pro něj doběhl. Odmítla jsem nastoupit, dokud Jirka nepřijde. 



Vypadali totiž na to, že by byli schopni odjet bez něj, aťsi měl u sebe pro nás všechny jízdenky.

Strkali do mě, abych zalezla do minibusu, řvali na mě jak gestapáci. Co je to za minibus, kde je

spací autobus? nic jsme nechápali, uši nám trhalo jejich vzteklé vietnamské štěkání. Jirka 

konečně doběhl, ukázal jim jízdenky a chtěl od nich vysvětlení, proč se jede už v devět místo v 

půl desáté a minibusem, namísto spacím autobusem. Anglicky neuměli. Místo vysvětlení nám 

začal jeden skřet vytahovat už naložené bágly a zuřivým gestem nám ukazoval, že s nimi 

nepojedem, chtěl nás vyhodit navzdory tomu, že viděl jízdenky. Nakonec jsme rychle 

nastoupili, bágly zůstaly na svém místě a my se rozjeli, já s duší plnou pobouření až zhnusení. 

Takové chování při přepravě v Evropě neznáme. Dovezli nás kousek přes Hanoj, tam nás 

vysadili u chodníku, pochopili jsme, že na tohle místo má dojet ten spací autobus. Přijel až za 

dvacet minut. 

Hned u řidiče jsme se museli zout, na boty nám dali igelitový sáček. Uvnitř jsme spatřili 

dozadu zakloněná sedadla, kolem nich postraňky z kovových trubek. Snažili jsme se do těch 

kójí nasoukat, místo pro natažené nohy tu nebylo, prostě jsme se stali skrčenci. Za hodinu nás 

začaly brát křeče do nohou. Měli jsme do místa určení dojet v pět ráno, doufali jsme, že 

částečně vyspalí... Spát se samozřejmě nedalo, a nebylo pět ale tři hodiny v noci, když nás 

vysypali v nějakém městečku, doufali jsme jen, že to bude to naše. 

Stojíme ve tři v noci v cizím městě, je zima, máme u nohou těžké bágly... Co teď? Jiří zavelel, 

že on a Martin se vrhnou na opačné strany a budou hledat ubytování, já zatím počkám u báglů. 

Tož jsem, s duší poněkud vyrajbovanou, čekala. Asi za čtvrt hodiny došel Martin s 

nepořízenou. Vtom se k nám přihasil taxík, Jirka v něm seděl a velel, abychom nasedli, že nás 

taxikář doveze k místu, kde nás levně ubytují. S obavami jsme nastoupili, taxikářům 

nedůvěřujeme, však známe jejich metody z Prahy, a před vietnamskou taxikářskou mafií jsme 

byli varováni. Ale za dvě tři minutky jsme už stoupali s klíčema po schodech k našemu pokoji, 

Jirka dal tomu kloučkovi z taxíku padesátku. Chtěl jen dvacku, odvezl nás sotva půl kilometru, 

ale dostal nás z krajně nepříjemné situace. 

* * * * *

Národní park Khao Sok v Thajsku

Hladina divoce členitého obrovského jezera je blankytný satén. Vápencové bizarní horské 

útvary s téměř kolmými stěnami porostla divoká džungle. Teď, v sedm ráno jsou zahalené 



mlžným oparem, vystupují z těch nekonečných vod, mizí, zrcadlí se, vynořují se další 

vápencoví obři, duchové tajemné divočiny. Nejvyšší hora dosahuje 960 metrů nadmořské 

výšky. Odstíny jemně modré, stříbřité, blankytné, azurové a holubí šedi teď vystřídala sytě 

smaragdová zátoky, k níž sestupují z džungle bambusové porosty. Náš průvodce vypíná motor 

lodi, tiše sedíme a posloucháme skřeky skrytých exotických ptáků a pak konečně zahlédneme 

ve větvích nejvyšších stromů makaky. Vydávají legrační strašpytlovské zvuky bojimbojim, 

létají ve větvích jako artisti na vysutých hrazdách. Z mlh se klube tropické slunce, fotíme jeho 

mlhami zastřený žár, věnuju vzpomínku impressionistům, to by byla pastva pro jejich oči a 

štětce.

Zíráme, sotva dýcháme v radostném úžasu. Na pramici nás sedí kolem tuctu, samé bílé tváře, 

mladičký Thajec Kit nás sem zavezl. Přespali jsme v prostém bungalovu, jejich řada s 

prkenným chodníčkem spočívá na barelech připoutaných k břehu.

Jsem tady. V Thajsku. Léta jsem o tom snila a na tu cestu šetřila poté, co se z Jihovýchodní 

Asie vrátil nadšený syn. Byl to jeho největší fotovandr v životě, a jeho fotky mi učarovaly.

Obří Národní park Khao Sok je domovem slonů, gibbonů, vzácného malajského tapíra 

i největší květiny světa, Rafflesie, s průměrem květu 80 centimetrů. Přehradní jezero 

Radjaphapha, dokončené v roce 1982, se stovkami ostrůvků o rozloze 165 čtverečních 

kilometrů se třapatí spousty výběžků právě v národním parku Khao Sok. Další den se 

vypravujeme přímo do džungle, cílem je netopýří jeskyně. Na její prohlídku nemám odvahu, 

musela bych se v ní brodit po krk ve vodě, žádné upravené cestičky ale náročný terén při 

mizerném osvětlení. Ale chci alespoň projít těch pár kilometrů džunglí, moc mě láká. Jdu s 

partou mladých mužů, podávají mi ruku při zdolávání vysokých kamenů. Všechno je mokré, 

kluzké jsou kameny a kmeny ležících stromů, brodíme se potoky, čvachtáme rozsáhlými 

loužemi, které nelze obejít. Hledám oporu v okolních kmenech, ale když se chytnu kmene 

bambusu, ruka mi sklouzne, je mokrý, už málem sahám po větvi než si všimnu, že je obalená 

dlouhými tvrdými trny. Zvířata jsou ovšem schovaná, dokonce i hmyz. Muselo k tomu dojít, 

uklouzla jsem a upadla, a hned po mě taky skočil zákeřný šlahoun s trny. Jsem zvedána, 

zkoumána, jsem -li v pořádku, trochu té krve utřu papírovým ubrouskem a trmácím se dál. 

Džungle se mi od té chvíle jeví lákavější z dálky. Těch šest kilometrů v terénu pro mladé borce 

nakonec zdolávám. 

Odstoupila jsem od všedních starostí, od žabomyších půtek domácí politiky, dokonce jsem 

pozapomněla na problémy Evropy. Jako se džungle nezdá z dálky nebezpečná, umenšují se 

problémy, které mě rozčilovaly ještě před měsícem při sledování médií v Praze. Dívám se na 

thajskou televizi, rozumím jen obrázkům, ale je zřejmé, že je Evropa moc nezajímá, neukazují 



ani uprchlíky, mají své starosti a radosti. Namátkou zjišťujeme, jestli znají naši zem, omluvně 

se usmívají. Až včera mladý kluk ve stánku na ten opatrný dotaz vyhrknul: Ahoj! Miluju tě. 

Zasmáli jsme se. Prý se to naučil od nějakých turistů z Čech. Thajci nesnášejí projevy 

negativních emocí. Člověk, který neovládne vztek, mizernou náladu, je protivný, stěžuje si, 

vyčítá, ztratí před nimi tvář. Otočí se od něj a bez pozdravu odejdou. Jsou poctiví, krádež se tu 

považuje za zvlášť odporný zločin. Jsem ráda, že jsem je poznala, mohla žít v jejich blízkosti. 


