Helena Kubickova - Nedéle

Kdyz spis s rukama podél hlavy, vypadas skoro jako Buih na kfizi. Buih z ebenu.

Pozoruju t€ a fikam si: Jak dlouho se na tebe budu moct divat? Jak dlouho se mnou ztstane$? Par minut, hodinu, den?
Nevim. A nechci na to myslet. Ted’ ne.

Spalila jsem vcerejsi den. Uschly jako ty pfedchozi. Jesté¢ mi doutna za zady.

Ten dnesni hofi tady, vedle m¢.

Kdyz jsem t& zahlédla stat v rohu s ostatnimi, nenapadlo mé, jak se to vyvine. Ale uprostied cinkani skleni¢ek a utrzka
hovort jsem vnimala uz jenom tebe.

Vybavuju si na tobé kazdou malickost. Mezeru mezi zuby, dlouhé §tihlé prsty a nohy, které jako by nikde nekoncily a
splyvaly s podlahou. Uplné samoziejmé t¢ ke mné donesly a zastavily se kousek od mych lodicek.

,-Hezky vyhled!*

Plynové lampy dole pod ndmi vydavaly zastfené, chvéjivé svétlo a vytvarely zvlastni Serosvit, tak typicky pro tohle
meésto.

»Jste tu poprvé?«
,»Ano. Znam to jen z vypraveéni.*
Opfel ses o balustradu balkonu a zacal si mé bezosty$n¢ prohlizet.

Ty oéi! Dva temné terée uprostied svitivé béloby. Carod&jné vejce od &erné slepice, ktera se prudce smazi a prskaji na
panvi. Cerné diry, které pfitihnou vSechno kolem a pak to pohlti.

Odvykla jsem takovym pohledim. Musela jsem honem néco fict.
,,Libi se vam tady?*
,»Vy se mi libite. Mate krasné rovné vlasy. A pfisla jste sama.*

Kdybys tak zvlastn¢ nevonél a nesdhl mi na rameno, vSechno by bylo jinak! Ten kratky dotek zapisobil jako tetovaci
jehla, kdyz zajede na citlivé misto.

Ne, nic si nevy¢itam. Jen mi je lito, Ze se to nestalo o par let dfiv.

ProhliZim si tvtj ospaly obli¢ej. Tak soumérny. A mlady.

Sklouznu pohledem na krk, ruce a svétlé, bezbranné dlan€, smétujici vzhtiru. Jako by se vzdavaly.
Uz jsem se rozhodla. Jestli budes chtit...

Opating se dotknu piivésku, ktery ti visi na krku. I on je cely Cerny.

Okamzité zareagujes a udélas prudky pohyb.

Pak otevies oci.

Skoda. Nechtéla jsem t& probudit.

Otevies usta a dlouho zivas.



Unavou? Nebo se chystas odejit?

Jestli pdjdes pry¢, nenapadd mé, jak ti v tom zabranit. Né¢im t¢€ zadrzet? Nebo se na néco zeptat? Kdyby ses aspoil na
mée podival jako vcera!

,,Nic 0 tob¢ nevim. Jak se jmenujes?*

2Jumapili.©

Divné jméno! Zni jako zdrobnélina a viibec se k tob€ nehodi.

,»Co délag?

wZavodim.©

»A vyhravag?*

»Skoro vzdycky. Musim, zivim velkou rodinu. Tys mé nikdy nevidéla?*

Zavrtim hlavou.

Nastane rozpacité ticho.

Nenapada mé&, na¢ bych se zeptala a ml¢eni se protahuje.

Potom ho pferusi véta, které jsem se celou tu dobu béla. Mozna proto, Ze jsem ji parkrat uz slysSela.
,»Pujdu, ¢ekaji na me.“

Vstane$ a pomalymi, linymi pohyby si obléknes kalhoty a kosili.

Nemuzu se vynadivat na lesklou kizi, ktera ma v rannim svétle odstin palisandru.
Zachyti§ muj pohled. Sundas z krku dfevénou figurku a polozis mi ji na dla.
,,Pro tebe. Na pamatku.*

Drzim v ruce ebenovy piivések a snazim se rozlustit odieny, ne€itelny napis.
Nakonec se mi to podafi.

HJumapili?...«

»Vlastn€ se jmenuju Leon, ale Jumapili mi fikaji rodi¢e a kamaradi, protoze jsem se narodil v nedéli.
Nedéle... Cerna...

To jsem nékde slysela, ale uz si nevzpominam, v jaké souvislosti. Stejné na tom nezalezi.

Naposled si t& prohlédnu.

Neumim nic pfedstirat a tak se da snadno uhodnout, jak mi prave ted’ je.

Chvilku nade mnou postavas a potom zkusi§ byt milosrdny.

,Nez odjedu, mozna se piijdu rozloucit.

Neodpovim a oto¢im hlavu k oknu.

Odchazis.



Jako by s tebou odesel i zbytek dne. A vSechny dalsi osamélé dny, které budou pozvolna usychat, az uschnou docela.
Bouchnou dvefte.

Nesnasim ten zvuk. Znamena cekani.

A nesnasim rana. Tu kazdodenni rutinu s kavou a zpravami na malé obrazovce v kuchyni. Kdyz se na ni jen tak, beze
zvuku, pohybuji miniaturni postavicky a strkaji do sebe, k¥i¢i a nesmysiIn¢ se sttileji. Nesnasim fvouci fanousky. A

vSechny ty pozary, vybuchy, katastrofy a nestésti, nasilné vstupujici do stereotypu samoty.

Jen malokdy ozvu¢im némy film pied sebou. Dnes to udélam, protoze zahlédnu na stadionu cerna téla zavodnikd,
sméfujici do cile.

Sesttih véerej$iho pilmaratonu. Zpozornim.

Tii bézci v Cele zavodu. Vsichni ze stejné zemé a stejného kraje. Dé€lnici dlouhych trati, ktefi si béZi pro vitézstvi. A
obzivu.

Cil.
Triumf prvniho zavodnika. Docasny a pomijvy uspéch, ktery brzy nékdo prekona.

Dobihaji také ostatni, ale jejich souboje a prohry uz divaky nezajimaji. Zavod pro né skoncil tehdy, kdyz se v cilové
rovince objevili tfi nejlepsi.

Predavani cen. Mezi atlety, ktefi jdou ke stupiitim, zachytim znamou tvaf a povédomé pohyby.
NejhezEi i nejsmutnéjsi okamzik celého dne.

Tu chidzi znam... Tak se pohybuji bézci z kmene Kalenjin. Vitézové.



